カエルのなく声は嫌いですか

私の実家の駅は、初夏になるとカエルの声がうるさいくらいだった。

いつ頃から鳴き始めるのかわからない。

我々が転居した5月30日ころにも家の外で鳴いており、寂しいところに来たと思ったものである。

あるとき、ついねすごして隣の駅まで行ってしまったことがある。

なんか聞き覚えのなる懐かしい音がしてたなと思ったら自分の降りる駅で、気が付いたら扉が閉まっていた。

隣の駅ではカエルの声など全くせず、その時になってはじめてこのなき声が聞こえるのは自分の駅だけだということに気が付いた。

これは、駅の裏側がずっと田んぼだったおかげで、それは地主ががんとして売らなかったからだと聞いていた。

地主がなくなれば相続になり、結果として土地は売られるということが多い。

おそらくその田んぼもそうだったのだろう。

20年か30年前には田圃はなくなり、いつの間にか家が建つようになっていた。

もちろん、かえるのこえなど全く聞こえなくなった。

あの声を懐かしむのは、ごく一部の人間だけだろう。

もしかしたら、自分一人だけかもしれない。

その声を、最近テレビで聞いた。

あの南丹市の事件であった。